白球を追う

髪を切った
一層短く切った


髪を切ってくれるタブチさんは
いったんきり終わると


「どうですか？」
私に尋ねる


そこで
もうちょっと
もうちょっと
と
更に更に切ってもらっていると


タブチさんの手つきは
美容師を超え、庭師のそれになっていった


まるで
芝をちょきちょき
松をちょきちょき
そろえていくような


わたしの荒れた頭の畑は
きれいなガーデンへなっていくのだった


「もうこれ以上切るとなると」
タブチさんはある時手を止めて言った
「刈り上げです」


そして
私の短い髪をぎゅうっと押さえ
「刈り上げるってこんな感じです」
そう説明した


ほう、これではまるで
甲子園球児だ


もしくは
散髪用ケープかぶるテルテル坊主だ


どちらにしても女子ではない


それじゃ、今日はこのへんでと
刈り上げの手前で
美容院をあとにしたのだった


学校から帰ってきたﾁﾋﾞﾘﾝｺは
私の姿を見ると
「･･･お願いだから」
「もうこれ以上切らんといて」
そういった